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Comedor  modestísimo  en  casa  de  Pedro  López,  en  Ma- 
drid. Sendas  puertas  a  derecha  e  izquierda.  Al  foro  una 
ventana  de  cristales  que  da  a  un  dormitorio.  Mesa  camilla. 
Sobre  una  silla  un  bolso  de  escuela  del  hijo  de  Pedro,  y  jun- 
to un  caballito  de  cartón.  Es  de  noche.  Del  íecho  pende  una 
bombilla  de  luz  eléctrica,  cubierta  por  una  pantalla  de  papel, 
que  da  luz  a  la  pobre  estancia. 

Adela ^  bella  mitjer  de  Pedro ^  sentada  al  lado  de  la 
camilla,  hace  labor. 

Adela.  ¡Las  nueve  y  media  todavíal  ¡Qué  largas 
empiezan  ya  a  ser  las  noches!   ¡Y  qué  iguales  todas! 

Tras  la  ventana  asoma  Pedro,  hombre  humilde,  de 
risueño  y  bondadoso  semblante.  Habla  quedito. 

Pedro.     Ya  duerme. 

Adela.      ¿Al  fin?  ¡Estaba  tan  nervioso!... 

Pedro.  Alucho.  Me  ha  costado  j::ontarle  qué  sé  yo 
los  cuentos.  Agoté  mi  memoria.  Últimamente — oye 
esto,  Adela, — no  sabiendo  ya  qué  contarle,  le  conté 
la  historia  de  la  lotera  de  la  esquina. 

Adela.      ¡Ocurrencia  es! 

Pedro.  Mujer,  ya  la  adorné  a  mi  modo.  La 
Lotería  era  el  reino  de  Pipiripao;  la  lotera,  la  princesa 
de  la  Media  Almendra;  y  el  dependiente  que  se  ha 
fugado  con  los  décimos  el  gobernador  de  la  ínsula 
Maravillosa.  ¡Ja,  ja,  ja!  Esas  invenciones  le  encantan. 
¡Como  tiene  tanta  imaginación!...  Este  será  poeta. 
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Adela.  ¡No  lo  quiera  Dios,  Pedro!  ¡Lo  prefiero 
director  de  un  Banco! 

Pedro.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Periquín  director  de  un  Ban- 
co! iJa,  ja,  ja! 

Adela.     A  ver  si  lo  despiertas. 

Pedro.  No.  Cuando  coge  el  sueño,  lo  coge  bien. 
Sale  en  eso  a  su  padre.  Y  como  la  noche  pasada 
tuvo  frío,  a  los  pies  le  he  echado  mi  capa. 

x\df.la.     ¿No  lo  sentirá  cuando  se  la  quites? 

Pedro.     No  pienso  quitársela. 

Adela.  Pero  ¿vas  a  salir  a  cuerpo  con  la  noche 
que  hace? 

Pedro.  No,  mujer;  no  salgo.  Me  quedo  dándote 
compañía. 

Adela.      Yo  te  lo  agradezco;  pero  lo  que  es  así... 

Pedro.  ¡Bah!  Tras  un  día  viene  otro.  Se  retira 
hacia  la  izquierda  del  actor^y  luego  sale  por  la  puer- 
ta de  este  lado. 

Adela.  ¡Tras  un  día  viene  otro!  ¡Siempre  lo  mis- 
mo! No  sé,  no  sé  lo  que  espera  este  hombre.  Parece 
que  vivimos  en  Jauja. 

Pedro.     ¿Qué  dices? 

Adela.     Murmuraba  de  ti. 

Pedro.  ¿Por  qué?  ¿Porque  me  quedo  en  casa?  ¿Y 
dónde  voy  a  estar  más  contento?  Junto  a  ti;  junto  al 
niño.  Lo  demás  del  mundo  me  sobra. 

Adela.  Es  claro;  y  con  el  troquel  que  aquí  tene- 
mos para  hacer  moneda... 

Pedro.  ¡Ah,  el  dinero,  el  dinero!  ¡Ya  vendrá  el 
dinero! 

Adela.      ¡Sí!  ¡Según  le  enseñas  tú  el  camino!... 

Pedro.  Pues  que  no  venga;  él  se  lo  pierde.  ¡Ha- 
bíamos de  emplearlo  tan  bien!... 

Adela.  Pero,  Pedro,  por  amor  de  Dios,  una  vez 
siquiera  ten  juicio;  pisa  en  la  tierra  y  no  en  las 
nubes. 
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Pedro.     ¿Cómo  en  las  nubes? 

Adela.  ^No  ibas  a  ir  esta  noche  al  café  a  hablar 
con  Mejía,  a  recordarle?... 

Pedro.  Sí  iba  a  ir,  sí;  pero  lo  he  pensado  despa- 
cio. Don  Esteban  me  ha  dado  su  palabra  de  que  la 
administración  de  la  casa  es  mía,  y  cualquier  paso 
que  signifique  duda  o  desconfianza,  es  una  cosa  tea 
por  mi  parte. 

Adela.     Te  quedarás  también  sin  ello. 

Pedro.  No,  no.  Cuando  don  Esteban  me  lo  ha 
ofrecido... 

Adela.     Te  quedarás  sin  ello. 

Pedro.      ¡Bueno!  ¡Pues  no  estaría  para  mí! 

Adela.     Es  un  consuelo  siempre. 

Pedro.      O  se  lo  llevará  otro  más  necesitado. 

Adela.     ^Más? 

Pedro.     ¿Crees  que  no  los  hay? 

«Cuentan  de  un  sabio  que  un  día...» 

Adela.  Sí;  no  sigas;  tus  socorridos  versos...  Pero, 
mal  de  muchos... 

Pedro.  No  te  enojes,  mujer.  Ni  te  lamentes  de- 
masiado tampoco.  Dios  aprieta,  pero  no  ahoga.  Lo 
esencial  no  nos  falta...  El  que  tiene  un  pedazo  de  pan 
y  un  techo  bajo  que  vivir  y  se  queja,* es  injusto. 

Adela.  ¡Un  techo  y  un  pedazo  de  pan!...  He  vis- 
to pocos  hombres  menos  ambiciosos. 

Pedro.  No  lo  creas...  Yo  ambiciono  siempre, 
pero  a  mi  modo...  Lo  primero  es  vivir  en  paz.  Ya 
ves:  en  la  oficina  van  a  aumentarme  el  sueldo. 

Adela.      ¡Buen  puñado  son  tres  moscas! 

Pedro.  Muchos  poquitos...  Y  esa  administración 
de  don  Esteban  no  es  grano  de  anís.  Y  nadie  me  la 
quita,  no  temas.  Pero  esta  noche  no  voy  al  café,  ade- 
más de  lo  que  te  he  dicho,  porque  soy  un  poco  su- 
persticioso... ¡y  hoy  me  ha  salido  todo  mal!  ¡Ja,  ja,  ja! 
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Adela.     ¿Todo  mal?  ¿-Y  te  ríes? 

Pedro.  ¿'Voy  a  rabiar,  encima?  ¡Sería  otra  des- 
gracia! No  te  apures,  no  te  apures  tú. 

Adela.  Sabes  que  no  es  por  ti  ni  por  mí,  sino 
por  nuestro  hijo.  Por  él  me  apena  esta  vida  tan  po- 
bre. ¡No  sé  lo  que  yo  querría  para  él! 

Pedro.  ¡Yo  sí  sé  lo  que  querría  para  él  y  para  ti! 
Ya  vendrá,  ya  vendrá.  Yo  trabajo  y  sueño. 

Adela.      Sí  que  sueñas. 

Pedro.      Y  trabajo. 

Adela.      Trabajas,  pero  no  nos  luce. 

Pedro.     ¡Ya  nos  lucirá! 

Adela.     ¿Cuándo? 

Pedro.      ¡Cuando    deba   lucirnos,    qué   demontre! 

Adela.  ¡En  esa  esperanza  se  nos  va  a  ir  la 
vida! 

Pedro.  ¡Habrá  que  creer  entonces  que  no  nos 
debe  lucir  hasta  la  otra! 

Adela.  ¡Jesús,  me  descompones,  Pedro!  Deja  la 
labor. 

Pedro.  ¡Qué  simple  eres,  Adela!  ¡No  pierdas 
nunca  la  esperanza!  La  esperanza  es  la  vida.  El  que 
espera,  con  sólo  esperar  bendice  a  Dios.  ¡No  pierdas 
nunca  la  esperanza!  ¿Que  parece  que  nos  sopla  mal 
viento  estos  últimos  años?  ¡Ya  cambiará  el  viento!  Y 
será  para  bien.  El  porvenir  nadie  lo  sabe. 

Adela.     El  porvenir  hay  que  labrarlo. 

Pedro.  Esperando  y  trabajando,  lo  labras.  A  lo 
mejor,  detrás  de  un  aparente  revés  hay  un  halago  de 
la  fortuna. 

Adela.  Todavía  no  lo  he  visto.  Tu  viaje  de  hace 
unos  meses  a  París  era  para  ti  una  ilusión... 

Pedro.  Sí,  sí  lo  era...  Y  aquel  generoso  protec- 
tor se  me  murió  en  los  brazos...  ¡Quién  sabe  si  éste 
sería  el  fin  de  mi  viaje! 

Adela.     ¡Vamos!  Estás  loco. 
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Pedro.  ^Loco?  Loco  no  lo  he  estado  más  que  una 
vez:  cuando  te  quise.  La  acaricia. 

Adela.  Quita,  quita.  Sonriéndole.  He  de  acos- 
tumbrarme a  la  idea  de  que  en  esta  casa  no  hay  sólo 
un  niño,  sino  dos. 

Pedro.      ¡Ojalá  nunca  me  digas  otra  cosa! 

Adela.  Llaman  al  portón.  Será  la  chica  que  sa- 
lió a  ver  al  novio.  Por  más  que  se  suele  llevar  la 
llave. 

Pedro.  Bien,  bien,  eso  de  ver  al  novio  está  bien; 
está  bien. 

Adela.  ¿-Y  habrá  algo  que  esté  mal  para  ti.^  Vase 
por  la  puerta  de  la  derecha. 

Pedro.  Nada,  no  consigo  infundirle...  Y  yo^  que 
no  tengo  remedio...  ¡Más  confiado  cada  día!  Se  asoma 
a  la  ventana.  ¿Eh.^..  ¿Duerme.^  Sí.  Temí  que...  Pero 
está  en  siete  sueños.  ¡El  cuento  de  la  lotera  fué  un 
arrullo!... 

Vuelve  Adela. 

Adela.  No  es  la  chica,  Pedro:  es  un  señor  que 
quiere  verte. 

Pedro.     ¿-A  mí?  ^Un  señor.? 

Adela.      Sí.  Muy  bien  portado. 

Pedro.     ¿Tú  no  lo  conoces.'' 

Adela.     No.  Es  fino,  elegante... 

Pedro.     ¿Me  pongo  la  otra  americana.? 

Adela.     No  creo... 

Pedro.     Pues  dile  que  entre.  ¿Quién  será.? 

Adela.  No  me  ha  dado  su  nombre  porque  dice 
que  te  es  desconocido. 

Pedro.     ¿Será  acaso.?...  Pero  no,  no. 

Adela.     ¿Quién  sospechas.? 

Pedro.  Nadie.  Hazlo  pasar;  que  no  espere  más 
tiempo. 

Adela.     Sí.  Vase. 

Pedro.     Eso  de  que  venga  tan  elegante...  Llevan- 
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dose  con  sobresalto  la  mano  al  cuello.  ¡Caray!  ¡qué 
susto!  Creí  que  no  tenía  puesta  la  corbata. 

Torna  Adela  con  el  desconocido  caballero^  quien, 
efectivamente  aparece  persona  distinguida. 

Adela.     Pase  usted. 

Desconocido.     Mil  gracias.  ¿Don  Pedro  López? 

Pedro.     Para  servirle,  caballero. 

Desconocido.     Sentiría  importunar  a  usted. 

Pedro.      No,  señor. 

Desconocido.  He  elegido  esta  hora  suponiendo 
que  en  las  del  día  no  lo  hallaría  en  casa,  por  sus  que- 
haceres. Necesito  hablarle. 

Pedro.  Estoy  a  la  disposición  de  usted.  Hágame  el 
favor  de  sentarse. 

Adela.     Con  permiso. 

Desconocido.     Señora... 

Vase  Adela  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Instantes 
después  aparece  tras  la  ventana  y  la  cierra  en  silencio. 

Pedro.     Siéntese  usted. 

Desconocido.     Gracias. 

Pedro.  A  una  7nirada  del  Desconocido  a  la  habita- 
ción. ¿Repara  usted  en  mi  pobreza?... 

Desconocido.     No,  señor;  no  la  extraño. 

Pedro.  Recibo  a  usted  aquí...  porque  no  tengo 
sitio  mejor  en  que  recibirle.  ¡Je!  Además,  ésta  es  la 
única  habitación  templada  de  la  casa. 

Desconocido.     Sí;  aquí  se  está  bien. 

Pedro.  Mi  mujeryyo  le  llamamos  a  este  comedor- 
cito,  Alicante;  a  mi  despacho.  El  Escorial...  y  al  dor- 
mitorio, Burgos,  porqué  da  al  norte  y  es  una  neve- 
ra. ¡Je!  ¡Chirigotas  con  que  procura  uno  ahviarse  el 
frío! 

Desconocido.     Señal  de  buen  humor. 

Pedro.  A  Dios  gracias.  Conque  usted  me  dirá, 
caballero...  Ante  todo,  ¿con  quién  tengo  el  gusto?... 

Desconocido.     Disculpe  usted  que  calle  mi  nom- 
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bre,  más  que  por  nada,  por  innecesario,  dada  la  ín- 
dole de  esta  entrevista. 

Pedro.     ¿Eh.?  No  sé  si  debo... 

Desconocido.  Sería  pueril...  Yo  podría  decirle  a 
usted,  ya  que  no  me  conoce,  un   nombre  cualquiera. 

Pedro.     Me  ha  convencido  usted. 

Desconocido.  Soy  un  desconocido  que  ha  llama- 
do a  su  puerta  y  que  acaso  le  trae  la  fortuna. 

Pedro.     ^-La  fortuna.^ 

Desconocido.  Sí.  Pocas  veces  llega  tan  silenciosa 
e  impensadamente  a  una  casa  pobre  o  modesta.  Lo 
que  vamos  a  tratar  aquí  es  grave;  pero  creo  que  para 
usted  es  tentador,  halagüeño.  Como  que  puede  cam- 
biar radicalmente  el  curso  de  su  vida,  hasta  hoy  aza- 
rosa, difícil,  llena  de  fatigas  y  afanes:  lo  sé. 

Pedro.  Le  oigo  a  usted  sorprendido,  confuso... 
No  sé  qué  pensar...  A  pesar  de  mi  fe  en  lo  impre- 
visto, que  es  grande...  no  sé  qué  pfensar...  En  fin, 
siga  usted;  hable  usted. 

Desconocido.  Sí,  señor.  Y  sin  ningún  inútil  ro- 
deo. He  comenzado  por  declararle  a  usted  la  grave- 
dad del  caso.  Vayamos,  pues,  al  fin,  cuanto  antes. 
Tomemos  el  atajo.  Se  Jiiiran.  Usted  tiene  en  su  po- 
der unas  cartas... 

Pedro.  Con  alegría  súbita.  ^-Es  usted  Feliciano 
Manuel.? 

Desconocido.  Sonriendo.  No,  señor;  pero  usted 
es  el  hombre  más  candoroso  de  la  tierra. 

Pedro.     ¿Por  qué.^ 

Desconocido.  Me  congratulo  de  ello.  Nos  vamos 
a  entender  bien  los  dos. 

Pedro.     Pero  ¿por  qué  soy  tan  candoroso.^^ 

Desconocido.  Porque  mucho  antes  de  lo  que  yo 
creía — no  ha  podido  ser  antes — me  ha  confesado  us- 
ted que  tiene  en  su  poder  esas  cartas  cuyo  rastro 
sigo. 
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Pedro.  No,  señor;  dispénseme  usted...  Yo  no  he 
dicho  tal  cosa. 

Desconocido.  Literalmente,  no;  pero,  al  pregun- 
tarme si  yo  soy  aquel  hombre... 

Pedro.  Claro;  eso  sí...  Me  vendió  la  alegría...  ¿-Y 
no  es  usted  Feliciano  Manuel,  de  veras?  ¿No  me  en- 
gaña.^ 

Desconocido.  No  tendría  objeto.  Ni  lo  soy,  ni  lo 
quiero  ser.  Pero  sé  la  historia  de  esas  cartas  como  él 
y  como  usted  mismo. 

Pedro.     Eso  es  más  difícil. 

Desconocido.     Pues  a  ver  si  la  historia  es  ésta. 

Pedro.     A  ver. 

Desconocido.  Usted,  hace  unos  meses,  fué  a  Pa- 
rís, en  compañía  del  duque  de  la  Mena,  como  su  se- 
cretario y  hombre  de  confianza.  A  los  pocos  días  de 
llegar  se  sintió  el  duque  en  el  hotel  repentinamente 
atacado  por  la  muerte;  la  cual,  sin  embargo,  no  llegó 
tan  aprisa  que  no  le  diera  tiempo  al  duque  para  con- 
fiarle a  usted  las  cartas  de  que  hablamos,  y  con  ellas 
un  solemne  secreto. 

Pedro.      ¡Usted  es  Feliciano  Alanuel! 

Desconocido.     Le  juro  a  usted  que  no  lo  soy. 

Pedro.     Pero  ¿xómo  es  posible.^.. 

Desconocido.  De  los  labios  del  duque  salieron 
estas  terminantes  palabras,  depositando  en  manos  de 
usted  aquellas  cartas  misteriosas:  «O  entregarlas  al 
propio  Feliciano  Manuel,  o  echarlas  al  fuego.»  Y  us- 
ted juró  que  así  lo  haría. 

Pedro.  Y  así  lo  haré.  El  Desconocido  sonríe.  Pero 
si  allí  no  hubo  testigos,  más  que  Dios,  ¿usted  cómo 
sabe.^..  ¿-Quizás  por  Feliciano  Manuel.^.. 

Desconocido.  ¡Jesús!  No  se  torture  usted  en  ima- 
ginar... Es  imposible  que  comprenda,  que  acierte, 
que  siquiera  vislumbre  por  qué  caminos  ha  llegado  a 
mí  este  secreto.  Insidiosamente.  Sí  le  diré  que,  si  en 
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en  el  mundo  no  hubiera  espías  y  traidores,  el  mundo 
estaría  medio  deshabitado. 

Pedro.     Perplejo.  ¡Espías  y  traidores!... 

Desconocido.  Hasta  aquí  lo  que  sabe  usted  del 
asunto.  Ahora  le  voy  yo  a  revelar  lo  que  tal  vez 
no  sepa.  ¡Porque  pensar  que  usted  haya  leído  las 
cartas!... 

Pedro.  ¡Antes  cegaría!  No  se  me  confiaron  para 
eso.  Sin  embargo,  conozco  el  grave  secreto  que 
guardan. 

Desconocido.     Y  yo. 

Pedro.     ¿Usted.f* 

Desconocido.  Dígame  si  es  éste.  Pedro  lo  oye  con 
ansiedad.  El  Desconocido  habla  con  gran  aplomo.  Fe- 
liciano Manuel,  el  pobre  diablo  que  arrastra  en  Amé- 
rica una  existencia  vulgar  y  oscura,  no  se  llama  Feli- 
ciano Manuel.  Su  verdadero  nombre,  el  misterio  de 
su  nacimiento,  está  en  esas  cartas,  escritas  con  ternu- 
ra de  madre  por  mano  aristocrática.  Dueño  de  ellas, 
entraría  ese  hombre,  en  plazo  más  o  menos  breve, 
en  posesión  de  honores  y  riquezas  que  otra  persona 
ostenta  y  disfruta  hoy  en  Madrid,  Esas  cartas,  pues, 
serán  piedra  de  escándalo,  motivo  de  vergüenza  y  de 
deshonor,  fundamento  de  irritante  despojo.  Todo 
ello  traerá  consigo  pleitos  y  querellas  sin  fin...  lágri- 
mas, amargura,  despecho...  lodo;  convulsiones  y  ca- 
tástrofes familiares.  ¿Quién  no  se  arredra  al  conside- 
rarlo.'* ¿Quién  no  piensa  que  se  puede  y  aun  se  debe 
impedir.? 

Pedro.     ¿Qué.? 

Desconocido.  El  duque  citó  en  París  a  Feliciano 
para  entregárselas  y  aconsejarle  acaso  en  este  senti- 
do... pero  llegó  la  muerte  antes  de  que  él  saliese  de 
América.  Hoy  son  de  usted  los  inapreciables  docu- 
mentos... 

Pedro.     No,  señor;  no  son  míos. 
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Desconocido.  Son  de  usted,  puesto  que  usted  los 
tiene  y  los  custodia. 

Pedro.     ;Pero  no  son  míos! 

Desconocido.  Sea  como  quiera.  Para  mi  intento, 
como  si  perteneciesen  a  usted.  Yo  deseo  adquirir 
esas  cartas. 

Pedro.     Levantándose  de  un  salto.  jQué  dice? 

Desconocido.  Que  quiero  esas  cartas;  que  aun  te- 
niéndolas por  inapreciables,  como  me  ha  oído  usted, 
les  pongo  precio.  ¡Una  suma  que  en  la  cabeza  de  un 
pobre  no  cabe! 

Pedro.  ^Y  es  usted  capaz...?  ¿Y  usted  presume 
que  me  conoce?  Pero  ^cómo  se  atreve  usted  después 
de  haberme  mirado  a  la  cara  y  de  haberme  escucha- 
do un  instante...?  ¿Es  que  no  asoma  mi  conciencia  a 
mis  ojos?...  En  otro  lugar,  la  respuesta  que  le  habría 
dado  a  usted  hubiera  sido  más  violenta  y  más  rápi- 
da. En  mi  casa  he  de  limitarme  a  lo  dicho,  añadien- 
do sólo  que  jamás  creí  que  a  nadie  pudiera  propo- 
nérsele tal  infamia. 

Desconocido.     ¿Infamia? 

Pedro.     ¡Infamia!  ¿No  se  llama  así? 

Desconocido.  No  hemos  de  discutirlo.  Ni  me  sor- 
prende, es  claro,  la  vehemente  protesta  de  usted. 
Quizás  yo,  en  su  lugar,  hubiera  contestado  lo  mismo. 

Pedro.  ¡Yo  en  el  de  usted  no  podría  verme 
nunca! 

Desconocido.  Insisto  en  que  no  hemos  de  discu- 
tir ahora  ciertas  cosas...  ciertas  puerilidades...  Ello  es 
que  unos  y  otros  vivimos  de  sentimientos  falsos,  de 
fórmulas  hueras,  de  palabras  vacías,  que  hay  que  ba- 
rrer como  hojarasca  inútil — es  necesario  ese  valor, 
amigo  mío — cuando  llega  un  caso  decisivo  en  la 
vida,  uno  de  estos  supremos  instantes...  No  me  mire 
usted  con  esos  ojos.  ;Usted  sabe  lo  que  dice  de  la 
conciencia  un  personaje  shakespiriano? 
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Pedro.  Me  basta  con  saber  lo  que  siento  yo  de 
la  mía. 

Desconocido.  Pues  Shakespeare  conocía  bien  a  la 
humanidad.  Y  ese  personaje  a  que  me  refiero  dice 
que  la  conciencia  hay  que  desterrarla  de  toda  ciu- 
dad, como  cosa  peligrosa  y  nociva.  Créalo  usted:  sus 
tribulaciones  no  nos  traen  nunca  la  ventura.  No  nos 
ceguemos  con  falsas  luces;  no  nos  aferremos  a  man- 
tener rancios  prejuicios,  que  ni  dan  de  comer,  ni 
abrigan  la  casa... 

Pedro.  ¡Silencio!  ¡Le  ruego  a  usted  silencio,  se- 
ñor desconocido!  ¡Y  ya  me  alegra  no  saber  su  nom- 
bre! Desista  usted  de  la  intención  que  aquí  le  trajo, 
si  quiere  permanecer  un  minuto  más  en  mi  casa, 
donde  podrá  faltar  todo,  menos  la  honra. 

Desconocido.  ¡Biv^n,  Pedro  López,  bien!  No  crea 
que  no;  me  agrada  oírle. 

Pedro.  Lo  celebro.  Y  cuente  que  callo  más  que 
hablo. 

Descoxociho.  ¡Aun  quedan  en  España,  en  el 
mundo,  hombres  de  esta  estirpe,  de  esta  naturaleza 
moral...  Quijotes  candorosos!...  «¡Caballero  soy  y 
caballero  he  de  morir  si  place  al  Altísimo!»  ¡Bien,  Pe- 
dro López,  bien! 

Pedro.     ;Es  burla? 

Desconocido.     Jamás. 

Pedro.     ;Es  compasión,  tal  vez.? 

Desconocido.     Mucho  menos. 

Pedro.  Lo  creo  así:  porque  la  compasión  y  la 
burla  han  menester  superioridad  para  ser  posibles. 
Y  en  este  caso,  entre  usted  y  yo... 

Desconocido.     Habla  usted  como  un  héroe. 

Pedro.     Pues  no  soy  más  que  un  hombre  honrado. 

DEscoNocmo.  Basta.  Mi  presencia  lo  mortifica  a 
usted  y  vo}^  a  librarlo  de  ella  en  seguida.  No  renun- 
cio a  volver  por  aquí,  si  usted  me  lo  permite. 
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Pedro.     Para  esto,  no. 

Descoxocido.  De  todos  modos,  no  será  la  última 
vez  que  hablemos  de  ello.  Los  sentimientos  son  es- 
pontáneos, repentinos,  súbitos...  La  reflexión  es  len- 
ta... Pero,  antes  de  marcharme,  algo  quiero  decirle 
aún.  A  un  gesto  de  él.  Son  dos  palabras  nada  más. 
Supongamos  que  ha  llegado  la  hora,  para  usted  di- 
chosa, en  que  cumple  escrupulosamente  lo  que  juró 
y  le  entrega  a  Feliciano  Manuel  las  cartas  que  le  per- 
tenecen. ¡Qué  satisfacción  más  completa!  ¡Qué  ale- 
gría más  sana  y  más  honda!  ¡Qué  inolvidable  hecho 
en  la  vida  de  usted!  Acudirán  lágrimas  a  sus  ojos 
siempre  que  lo  recuerde.  Y  Feliciano,  al  recibirlas, 
estrechará  a  usted  en  sus  brazos,  también  conmovido; 
alabará  la  probidad  de  usted,  y,  para  no  herir  su  deli- 
cadeza, no  le  dará  más  que  las  gracias.  ¡Digno  epílo- 
go de  tal  historia! 

Pedro.     Digno,  sí,  señor. 

Desconocido.  En  cambio,  si  las  manos  a  que  vi- 
nieran esas  cartas  fuesen  las  mías... 

Pedro.     ¡Silencio,  otra  vez! 

Desconocido.     ¡Oh,  entonces!... 

Pedro.     ¡Silencio,  o  juro  a  Dios!... 

Desconocido.  Ya  lo  dije  antes:  ¡la  suma  no  cabe 
en  la  cabeza  de  un  pobre! 

Pedro.     ¡Salga  usted  de  mi  casa  ahora  mismo! 

Desconocido.  No  se  subleve  usted:  ahora  mismo. 
Lamento  su  ofuscación  y  su  intransigencia.  Discúlpe- 
me. ;Hasta  cuándo? 

Pedro.     ¡Hasta  nunca! 

Desconocido.     Después  de  sonreír.  Hasta  pronto. 

Vase  por  la  puerta  de  la  derecha.  Pedro,  attirdido, 
vacila  un  punto  y  se  asoma  luego  a  la  puerta  como  a 
verlo  partir. 

Pedro.  ¡Se  fué!...  ¡Gracias  a  Dios!  ¡Me  ha  revuelto 
el  alma!  ¡Qué  asco  de  hombre!   Corre  a  la  ventana 
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anheloso  de  comimicación  con  su  Adela,  quien  asoma 
a  ella  inmediatamente.  ¡Adela,  Adela! 

Adela.     Aquí  estoy,  sí. 

Pedro.     ¿Has  escuchado.^ 

xA.DELA.     (iCómo  no,  con  tus  gritos? 

Pedro.     (.-He  gritado  mucho.^¿He  despertado  al  nene? 

Adela.     No. 

Pedro.     Ven,  ven  que  hablemos. 

Adela.  Allá  voy,  hombre,  allá  voy.  Tranquilíza- 
te. Se  retira  de  la  ventana  y  sale  en  seguida  por  la 
puerta  de  la  izquierda. 

Pedro.  ¡Ese  mal  hombre  me  ha  ofendido!  ¡He 
sido  un  pazguato!  ¡Lo  he  debido  abofetear!  ¡En  mi 
casa  y  aun  en  la  iglesia  lo  he  debido  abofetear! 

Adela.  Yendo  a  él  con  cariñosa  solicitud.  Vamos, 
tranquilízate...  ¡Qué  rato  has  llevado,  por  Dios!  Sién- 
tate y  serénate  un  poco... 

Pedro.     ¿Verdad  que  lo  he  debido  abofetear? 

Adela.  ¿Para  qué?  Has  hecho  más  que  abofe- 
tearlo. 

Pedro.  Sí,  pero...  Crispando  los  puños.  ¡Parece 
que  el  corazón  no  se  satisface  sólo  con  palabras! 

Adela.  Pues  si  hubieras  hecho  otra  cosa  estarías 
llorando  ahora  mismo  de  arrepentimiento.  Te  conoz- 
co bien.  Cálmate;  cálmate,  o  tendré  que  reñirte. 

Pedro.  No,  no  me  riñas  tú.  Ya  me  calmo.  ¿Has 
visto  qué  enorme  pesadilla?  ¡Pero  que  en  el  mundo 
sucedan  estas  cosas!  Ha  venido  a  comprarme...  No, 
no  digo  bien:  ¡ha  venido  a  comprar  en  mí  la  volun- 
tad de  un  moribundo,  que  expiró  tranquilo  porque 
me  tuvo  a  mí  a  su  lado;  porque  me  oyó  jurar  que  le 
obedecería!  Y  me  lo.  ha  propuesto  con  frialdad  in- 
creíble, con  sonrisa  en  los  labios,  sin  temblar,  sin 
turbarse,  sin  enrojecer  de  vergi.ienza...  ¡Ese  hombre 
no  es  un  prójimo  mío!  Pero  ¿no  te  asombras  tú  de 
esto  también? 
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Adela.     ¡Ya  lo  creo  que  me  asombrol 

Pedro.     ¿Verdad.? 

Adela.  De  esto  y  de  todo  desde  que  él  llegó. 
¿No  ves  tú  que  a  mí,  a  la  vez^  se  me  ha  descubierto  un 
secreto  que  yo  ignoraba.f*  ¿Cómo  no  me  habías  dicho 
nada  de  ese  secreto.^* 

Pedro.     Porque  hubiese  dejado  de  serlo,  Adela. 

Adela.     ¡Entre  el  marido  y  la  mujer!... 

Pedro.     Entiéndeme. 

Adela.     ¡Entre  tú  y  yo! 

Pedro.  Tenía  algo  de  confesión  sagrada:  un  alma 
que  se  desligó  de  la  tierra  me  lo  había  confiado... 
Era  un  secreto  entre  Dios  y  yo:  aquí  abajo  no  debía 
compartirlo  con  nadie.  Ni  contigo. 

Adela.     En  todo  has  de  ser  extremoso. 

Pedro.     Por  eso  te  quise. 

Adela.  Pero  ese  hombre,  ¿cómo  se  ha  enterado 
de  lo  que  creías  que  sólo  estaba  entre  Dios  y  \.<i} 

Pedro.  Lo  ignoro  totalmente.  De  espías  y  de 
traidores  ha  hablado  él...  Yo  ignoro  lo  que  sea.  Por 
mí,  estoy  seguro  de  no  haberlo  revelado  ni  en 
sueños. 

Adela.  Bien  lo  puedes  estar.  Yo,  no  obstante, 
sin  acertar  qué,  tenía  la  sospecha  de  que  algo  me 
ocultabas  desde  tu  vuelta  de  París. 

Pedro.     ¿Ah,  sí.?  ¿Tú  sospechabas.^.. 

Adela.  ¡Figúrate!...  ¿Quién  no  lee  en  tu  frente? 
¿No  te  digo  que  eres  un  niño.?  Ahora,  que  supuse 
que  sería  quizás  una  de  tantas  disparatadas  ilusiones 
como  acaricias  para  verlas  fracasar  después. 

Pedro.  ¿Y  también  te  ha  parecido  de  niño  mi 
conducta  con  ese  hombre.^ 

Adela.     ¿Piensas  tú  que  no  lo  ha  sido  quizás.? 

Pedro.     ¿Qué  dices? 

Adela.  No  te  alarmes.  Digo  que  solamente  un 
niño   se  lleva   ese   disgusto  que  tú,  y  deja  ir  a  ese 
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hombre  sin  averiguar  con  astucia  la  verdad  de  sus 
planes;  sin  inquirir  quién  sea;  quién  es  el  otro;  a  qué 
voluntad  obedece;  cuál  había  de  ser  su  proposición; 
qué  suma  fabulosa... 

Pedro.     ¡Calla,  Adela,  calla! 

Adela.      ¡Déjame  hablar,  hombre! 

Pedro.  ^"Querías  tú  que  ese  miserable  imaginara 
un  segundo  de  mí.^.. 

Adela.  ¿'Pero  no  lo  ha  imaginado  días  enteros 
para  venir  a  verte.'' 

Pedro.     ¡En  mi  presencia,  no! 

Adela.  Más  te  digo:  en  tu  caso,  yo  me  habría 
fingido  quizás  cómplice  suyo,  para  enterarme  del 
fondo  de  la  historia,  ¿comprendes.^.,  para  conocer 
contra  quién  van  los  tiros;  quién  ha  de  sublevarse 
luego;  qué  culpas  hay;  qué  cosas  ocultas;  y  aun  para 
calcular  cómo  procurarán  defenderse  los  enemigos, 
los  que  resulten...  ¡qué  sé  yo!  Y  así,  cuando  llegase  el 
que  vive  en  América,  como  se  llame,  tú,  no  sólo  le 
entregarías  tu  depósito,  sino  mucho  más:  le  entrega- 
rías con  él  los  medios  para  hacerse  fuerte...  Esto  se 
le  ocurre  a  cualquiera. 

Pedro.     Yo  no  sé  hacer  eso. 

Adela.  Ya,  ya  lo  he  visto.  A  poco  más  lo  tiras 
escaleras  abajo... 

Pedro.     Y  es  lo  que  debí  hacer  desde  luego. 

Adela.  Sí;  como  siempre:  el  camino  real  para 
todo. 

Pedro.     ¡Justo:  el  camino  real! 

Adela.  El  corazón  en  la  mano,  el  pecho  por  de- 
lante... Así  te  luce.  Nos  luce. 

Pedro.     Deja  esa  cantinela  ahora. 

Adela.  Te  engaña  un  amigo:  «¡Más  pierde  él  que 
yo!»  Torna  a  ti,  con  mentido  arrepentimiento:  te  fal- 
ta tiempo  para  abrirle  los  brazos.  ¡Y  te  vuelve  a  en- 
gañar! 
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Pedro.     Deja  eso,  Adela. 

Adela.  Y  ahora  te  ocurrirá  lo  que  te  ha  anun- 
ciado ese  hombre. 

Pedro.     (jQué  es  lo  que  me  ha  anunciado.^ 

Adela.  Que  llegará  el  de  América,  te  agradecerá 
tu  honradez  sin  tacha,  te  besará  las  manos...  y  vaya 
usted  con  Dios.  El  a  su  casa  y  tú  a  la  tuya. 

Pedro.      Y  muy  contento. 

Adela.     Sí,  pero... 

Pe  URO.     Pero...  ¿qué.? 

Adela.  Que  sólo  haciendo  méritos  para  figurar 
en  el  Año  Cristiano,  se  pasa  mal  en  este  mundo. 

Pedro.  ¿Qué  me  quieres  decir.?  Yo  no  tengo  as- 
piraciones de  santo,  Adela;  yo  no  soy  más  que  un 
hombre  de  honor. 

Adela.  Sí;  un  hombre  de  honor,  que  no  saldrá 
nunca  de  pobre. 

Pedro.  ¡A  costa  del  honor,  jamás!  Y  me  duele 
que  tú,  a  quien  tanto  quiero,  me  hables  ese  lenguaje. 

Adela.  ¡Pero  si  es  que  veo  que  te  pasas  esperan- 
do la  vida,  y  siempre  que  la  fortuna  se  te  acerca 
dejas  que  se  te  vaya! 

Pedro.     ¡Adela! 

Adela.  ¡Pedro!  Ya  que  tanto  me  quieres,  como 
dices... 

Pedro.     ¿Y  tú  lo  dudas.? 

Adela.  No;  pero  ya  que  me  quieres  tanto,  aco- 
módate un  poco  a  las  cosas  del  mundo  y  de  los  hom- 
bres: sacrifica  por  mí  algo  de  tu  egoísmo. 

Pedro.  ¿De  mi  egoísmo.?  ¿Le  llamas  egoísmo  a 
esto.?...  ¿Y  quieres  que  sacrifique  por  ti?... 

Adela.  ¡Por  mí...  y  por  ese  que  ahí  duerme!  Dé- 
jate de  premios  en  la  otra  vida.  Nadie  ha  venido  a 
contarnos  lo  que  pasa  en  ella;  y,  en  cambio,  en  esta 
que  vivimos,  a  juzgar  por  la  que  yo  llevo,  es  bien 
amargo  lo  que  pasa. 
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Pedro.  ¡Te  empiezo  a  escuchar  con  más  asom- 
bro que  a  ese  que  se  ha  ido!  ¡No  sabes  lo  que 
dices,  Adela! 

Adela.  Bien  que  lo  sé;  pero  tampoco  extrañes 
que  desvaríe.  Son  ya  muchos  años  de  esta  cruz,  de 
esta  estrechez  que  agobia,  de  este  quiero  y  no  puedo 
que  es  cien  veces  peor  que  la  miseria  misma... 

Pedro.     ¡No  ofendas  a  Dios! 

Adela.  Dios  sabrá  comprenderme.  La  miseria 
tiene  instantes  de  locura  y  de  risa...  ¡y  de  libertad!... 
pero  este  castigo  lento  y  medido,  este  potro  conti- 
nuo, este  día  gris  a  todas  horas  es  abrumador,  insu- 
frible... ¡No  puedo  más,  no  puedo! 

Pedro.     ¿Vas  a  volverme  loco? 

Adela.  Tú  sales  y  entras;  tienes  siquiera  el  aire 
de  la  calle. 

Pedro.  ¡Aire  que  v\o  respiraría  si  no  fuera  para 
ti  y  para  el  niño! 

Adela.  Sí;  pero  el  caso  es  que  lo  respiras;  que  vives 
algún  tiempo  fuera  de  la  cárcel...  sea  por  lo  que  sea. 

Pedro.     Por  mis  trabajos,  por  mi  lucha... 

Adela.  Y  yo  aquí  mientras,  siempre  sola,  ence- 
rrada siempre... 

Pedro.     ¡Siempre,  no,  Adela! 

Adela.  ¡Casi  siempre!  ¡Han  de  repicar  en  la  igle- 
sia para  que  salga  yo!  ¡Si  no  tengo  ni  ropa! 

Pedro.     ¿Eh? 

Adela.  Y  así  un  día...  y  otro...  y  otro...  Y  tú,  a 
todos  los  apuros,  la  eterna  canción  de  la  esperanza... 
¡Ya  vendrá  Jesús  a  ser  nuestro  huésped!  Míralo  bien, 
Pedro,  y  dime  si  me  falta  razón...  ^iHe  de  resignarme 
a  que  se  agosten  así  mis  mejores  años.?*  Si  me  res- 
pondes que  sí,  creeré  que  no  me  quieres. 

Pedro.     ¿Que  no  te  quiero  yo.^ 

Adela.  ¡Sí;  que  no  me  quieres;  que  nunca  me 
has  querido!... 
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Pedko.     ¡Jesús! 

Adela.  ¡Que  no  sabes  lo  que  es  tenerle  cariño  a 
una  mujer! 

Pedro.  Pero,  Dios  mío,  ¿es  que  voy  yo  a  oír  esta 
noche  en  mi  casa  todas  las  voces  del  infierno.^  ¡Es 
decir,  que  viene  un  desconocido  a  ofenderme,  a  com- 
prar mi  alma,  y  cuando  busco  en  mi  esposa,  en  mi 
compañera,  el  consuelo  que  da  el  sentimiento  del 
deber  compartido,  hallo  una  mujer  que  habría  que- 
rido que  me  vendiera  para  ofrecerle  galas! 

Adela.     ¡Galas,  no! 

Pedro.  ¡Galas,  sí!  ¡Estás  hace  un. rato  disfrazando 
tu  pensamiento!  Tienes  mesa  humilde,,  vivienda  de- 
corosa, amor  de  un  hijo  y  amor  mío,  tan  cierto  y 
grande  como  lo  es  la  mala  pasión  con  que  ahora  lo 
desconoces  y  lo  niegas.  ¿Qué  más  quieres  de  un  hom- 
bre honrado.'  ¡Habla!  ¡Pero  habla  sin  disfraces,  que 
tal  vez  ha  llegado  el  momento  de  que  mi  amor  te 
juzgue  por  que  te  conozca! 

Adela.     No  grites  así,  Pedro.  Callaré  si  gritas. 

Pedro.  ¿No  he  de  gritar.^  ¿Te  sorprende  que  con- 
tigo emplee  por  vez  primera  estos  modos?  Nunca  lo 
pensé;  yo  me  sorprendo  también  de  emplearlos... 
¡quizás  he  perdido  el  juicio!...  ¡pero  a  ti  lo  debo! 
¡a  ti  lo  debo!  ;Qué  me  pides,  mujer,  qué  me  pides.^ 
¿La  deshonra  dorada.?  ¿Las  sombras  en  mi  conciencia 
eternamente.'*  ¿Eso  quieres  de  mí  para  no  negar  que 
te  quiero.?  ¿Eso  exiges  de  quien  no  vive  sino  para 
quererte.?  ¡Ah,  pues  eso  no  te  lo  dará  nunca  este  ca- 
riño! ¡No  lo  esperes  de  él!  ¡Antes  que  intentarlo  si- 
quiera me  mataría!  ¡Me  mataría — ¿lo  oyes.? — pero  des- 
pués de  matarte  a  ti,  por  instigadora  y  por  perversa! 
¿Te  parezco  ahora  un  niño  también.? 

Adela.  Me  pareces  lo  que  tú  mismo  has  dicho: 
un  loco.  Por  mí...  ya  que  quizás  fué  locura  el  querer- 
te algún  día...  seguiré  llevando  la  cruz  mientras  pue- 
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da...  pero  ese  inocente,  que  de  nada  es  culpable.,, 
¡ése  será  la  pobre  víctima  de  la  locura  de  los  dos! 
Se  marcha  por  la  puerta  de  la  izquierda^  llorando. 

Pedro.  Atónito.  ¿-Llora?  ¿-Es  que  llora.^..  Va  a  ir 
tras  ella  y  se  detiene.  Mejor  es  que  la  deje  llorar... 
No;  si  no  es  mala...  Si  fuese  mala,  ¿-habría  yo  podido 
quererla.'*...  ¡Mujeres!  ¡mujeres!  ¡No  saben  a  veces  lo 
que  les  piden  a  los  hombres!...  Se  desploma  rendido 
en  una  silla.  ¡Ay!...  ¡Parece  que  llevo  caminando  un 
año   entero!...    ¡Me   ha  cansado   esta   hora   por   mil! 

Adela  habla  en  la  alcoba  con  el  niho. 

Adela.     ¿Te  asustaste,  tonto.^No  te  asustes. 

Pedro.     ¿Eh? 

Adela.     No,  no  me  reñía  papá. 

Pedro.     Hemos  despertado  ai  pequeño. 

Adela.  Discutíamos  de  los  Reyes  JNIagos:  yo, 
que  quería  que  vinieran  a  regalarte;  él,  que  no  quería. 
Ño,  no  quería. 

Pedro.  Alterado.  ¿Qué  le  está  diciendo  esa  mujer 
a  mi  hijcf* 

Adela.  Anda,  duérmete,  gloria.  ¿Tienes  frío.'' 
¡Vaya  por  Dios!  Allá  veremos  si  los  Reyes  te  traen 
con  qué  abrigarte,  si  tu  padre  les  consiente  venir. 

Pedro.  ¿Cómo?...  ¿Qué  trágica  ironía  tienen  sus 
palabras?  ¿Qué  intenta? 

Adela.  No,  hijo,  no;  a  mí  no  me  hace  caso.  ¡Po- 
brecita  de  mí! 

Pedro.      Con  voz  sorda.  ¡Calla! 

Adela.  Mañana,  tú,  dile  que  quieres  que  los  Re- 
yes te  traigan  este  año  muchas  cosas  bonitas...  ¡mu- 
chas cosas! 

Pedro.      ¡Calla! 

Adela.  Díselo,  gloria  mía;  dile  que  si  yo  no  lo 
merezco,  tú,  sí.  ¡El  puede  mucho  con  los  Reyes! 

■  Pedro.     Pero  ¿-no  callará  esa  mujer? 

Adela      Dile  que  tú  no  debes  pasar  frío;   que  tú 
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tienes  tanto  derecho  como  otros  niños  a  ser  dicho- 
so, a  disfrutar  con  algo  más  que  con  nuestras  cari- 
cias... y  que  él  puede  dártelo,  si  quiere. 

Pedro.  ¡Tanto,  no!  ¡Ahora  sí  que  vas  a  callar! 
Lánzase  frenético  por  la  puerta  de  la  izquierda  hacra 
el  interior. 

Adela.  Y  si  tú  no  consiguieras  tampoco  nada, 
yo,  entonces...  le  diría...  Esta  frase  queda  sin  termi- 
nar. Silencio.  ^  Qué  ha  ocur?ido  en  la  alcoba}  Pausa. 

Vuelve  Pedro  por  donde  se  fué.,  lívido^  convulso^ 
retorciéndose  nerviosamente  las  manos. 

Pedro.  ¡Enmudeció  con  sólo  verme  los  ojos!... 
¡No  ha  hecho  falta  más!...  ¡Gracias,  Dios  mío!...  Cas- 
tigarla, no;  castigarla,  no...  ¡porque  si  le  pongo  una 
mano  encima,  la  mato!  ¡la  mato!...  ¡Matar  yo  a  mi 
Adela!...  ¡Dios  mío!...  Por  la  puerta  de  la  derecha 
reaparece  en  esto  el  Desconocido,  sorprendiéndolo  brus- 
camente. ¡Qué!  ;Otra  vez  en  mi  casa.?  ¿Hasta  dónde  va 
a  llegar  su  cinismo,  su  persecución .í'  ¡Salga  usted! 
¿Quién  le  ha  abierto  la  puerta.? 

Desconocido.     Al  llegar  yo  entraba  una  muchacha 

Pedro.     ;Y  por  qué  ha  vuelto,  si  yo  lo  arrojé.? 

Desconocido.  Por  un  irrefrenable  impulso  de  m 
espíritu:  por  un  movimiento  de  simpatía  hacia  usted 
caballero. 

Pedro.  Pero  ;viene  usted  nuevamente  a  descon 
certarme.? 

Desconocido.     Todo  lo  contrario.  Óigame  usted 

Pedro.     ¡No  quiero  oírlo! 

Desconocido.  Óigame  usted.  Mi  primera  visita  la 
comencé  reservando  mi  nombre:  ésta  la  empiezo  de- 
clarándoselo a  usted  lealmente:  me  llamo  Enrique 
Alcázar.  Soy  el  único  amigo  que  tiene  en  este  mun- 
do Feliciano  Manuel. 

Pedro.     ¿Cómo? 

Desconocido.     Por   él,    por   las  fraternales  cartas 


Pedro     López  29 

que  me  escribe,  sé  cuanto  usted  ha  visto,  y  de  lo 
que  no  puede  dudar.  Vendrá  pronto  a  Rspaña;  pero, 
mientras  viene,  le  inquieta  el  corazón  que  un  azar 
haya  depositado,  en  manos  para  él  desconocidas, 
cosa  tan  grave  como  el  secreto  de  su  nacimiento  y  de 
su  fortuna.  No  se  ofenda:  esto  es  natural.  Feliciano 
Manuel  ha  luchado  mucho  con  los  hombres  para  te- 
ner fe  en  nadie.  Y  aunque  por  las  palabras  que  us- 
ted le  ha  escrito  adivina  que  es  usted  tal  cual  es, 
como  las  palabras  pueden  fingirse...  La  duda  tremen- 
da, la  distancia...  ¡Son  muchos  años  soñando  con 
esa  revelación  que  lo  ennoblece  y  que  lo  salva,  para 
no  temer  a  cada  instante  que  corriese  peligro  la 
prueba!  De  ahí  que  me  confiara  a  mí  el  encargo  de 
averiguar  qué  clase  de  hombre  era  Pedro  López. 
Adela^  cautelosamente,  asoma  a  la  ventana  con  inven- 
cible curiosidad^  y  desde  ella  escucha.  Y  a  mí  se  me  an- 
tojó el  medio  más  claro  de  conocer  a  Pedro  López 
venir  a  él  con  tentadores  ofrecimientos.  Pensaba  yo 
sostener  esta  superchería  algunos  días  más...  pero  no 
ha  hecho  falta:  me  ha  bastado  el  primer  encuentro 
con  usted.  He  visto  en  su  actitud  y  en  su  lenguaje 
honradez  tan  firme  y  cólera  tan  santa,  que  yo  mismo, 
al  salir  a  la  calle,  me  he  avergonzado  de  mi  pobre 
astucia,  y  no  he  resistido  al  deseo  inmediato  de  vol- 
ver a  usted,  a  pagar  verdades  con  verdades.  Mi  ami- 
go lo  sabrá  todo  en  breve,  y  esté  usted  seguro  de 
que  ha  de  responder  con  largueza  a  la  ventura  de  en- 
contrar en  la  vida  un  hombre  así. 

Pedro.  Como  si  despertara  de  un  sueño.  Caballe- 
ro, todo  lo  que  esta  noche  me  ocurre,  se  ofrece  a  mi 
conciencia  como  la  visión  febril  de  un  insomnio.  Yo 
no  sé  ahora  mismo  si  es  usted  hombre  o  si  es  diablo; 
si  es  usted  el  de  antes  o  si  es  otra  persona;  cuándo 
me  dijo  la  verdad  o  cuándo  me  mintió.  De  cierto, 
entre  estas  brumas  de  mi  alma,  no  sé  más  que  una 


30  Pedro     López 

cosa:  que  me  es  igual  que  me  brinde  usted  oro  a 
manos  llenas  para  que  falte  a  mi  deber,  como  que  me 
deje  vislumbrar  una  recompensa  si  con  él  cumplo. 
Mi  deber  es  ajeno  a  esas  pequeneces:  va  dentro  de 
mí,  como  el  resorte  vivo  de  mi  alma.  Es  como  la 
sangre  de  las  venas:  si  se  corrompe,  muero.  Y  la  úni- 
ca recompensa  que  quiero  por  él,  la  lleva  en  sí  mis- 
rao.  Reparando  de  repente  en  Adela.  ¡Ah!...  ¿Escucha- 
bas tú.^..  ¡Me  alegro!...  ¡Así  le  dirás  esto  a  nuestro 
hijo,  en  lugar  de  lo  que  antes  le  decías! 

Adela.  Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos ^  llo- 
rosa. ¡Perdóname! 

Pedro.  Me  pide  perdón...  y  llora...  y  baja  la 
frente... 

Desconocido.  Yo  también  le  pido  a  usted  perdón, 
amigo  mío.  Le  tiende  una  mano  y  Pedro  se  la  estrecha. 

Pedro.  ¿También  usted?...  ¡Soy  yo  el  único  que 
no  tiene  por  qué  arrepentirse  de  nada!...  ¡Ah!  ¡Estoy 
contento!...  ¡Así  quiero  vivir! 


FIN    del     episodio 
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